我们何以活着?
没有人能逃过这个问题,或早或晚。
只是没想到这是一次全民共同面对的、猛烈又迅疾的迫问。
一
如果能不思考该是多么简单的幸福。
我们能不思考吗?
不能!
我们何以活着?
小时候,我并不知活着是需要思考的。
18岁之前的生活,大家的行动轨迹基本一致。几乎所有人都按部就班,先后完成了幼儿园、小学、初中以及高中的学习经历。在18岁之前,父母们总是眼馋着“别人家的孩子”揪着我们的耳朵,一遍遍的告诉我们要成长为一个“乖”的孩子。
“乖”的标准很简单:成绩好,不早恋。
很幸运,我大概就是这个乖孩子。当时所有的叛逆也不过是在桌子洞里藏几本《萌芽》,躲在被窝里偷看小四和安妮宝贝。然后,矫情的给隔壁桌的同学传个小纸条,上面写着“抬头四十五度角仰望天空,泪流满面”的句子。
本来,我以为这场循规蹈矩的同质化成长路程,会是很多人“自嘲”的生命轨迹。却不料,这种被安排满档的简单生活,却让那个青春期过的平平稳稳。尤其是对于若干年后成长为“油腻中年”的我们,竟是奢侈的幸福了。
不用思考,不用寻求意义,多么简单。
但是,苏格拉底说,未经思考的人生不值得过。
我们可以不思考吗?不能。
因为,每个人的生命都是有限的。
二
我们在最好的年纪里,
它最大的美好在于:
我们每天都“想要”思考。
我们何以活着?
我第一次思考这个问题,是上大学的时候某位老师布置的作业。
我很认真的拿了一张漂亮的信纸,坐在教室的角落里,特地选了阳光能照到的位置,大概这样的环境才值得思考这个问题。
我写了很长很长的东西,里面还摘抄了我彼时最喜欢的作家三毛的话。
关于“我们何以活着”这个终极的问题,那篇作业展示出了充分的成熟与老道,好似只有这样才足够标新立异、足够特立独行。于是那篇文字里有了犀利的批判,有了不谙世事的清醒,有了浮夸的藐视。
带着青春的倔强和清冷,寻找那些生命中不可承受之轻与之重,便是大学里我们对于人生最原始的初探吧。
后来,带着这种寻找和思考,我们经历了很多次的选择。青春的选择真多。选择什么呢?去不去这个社团?读哪个专业?选哪个大学?和那个“他”该不该在一起?它们那么重,我们总以为这大概是这一生做的最难的选择了。
回头望去,吉光片羽,青春多好。而青春最大的美好,便是在盛夏光年奔跑时候的寻找,我们从哪来、到哪去?又如何过这一生呢?透着浓烈的盼望、满溢出强大的力量。
如果青春缺少了关于人生的追问,大概会变得贫乏许多。而关于人生的追问,若是失却了大学中的求索,也定是无趣的罢。
那时的清醒和犀利,是多么让人羡慕的单纯。
对了,那篇作业,在我成为一名老师之后,又布置给了我的学生们。我爱着那篇作业里的每一个你们,那里有青春最美的模样。
三
是什么让我们能够承受失去?
以爱之名,
黑暗里也能生出花来!
我们何以活着?
2020年的春节,我备好了大小礼物,准备回到故乡。和所有人一样,我们对这个假期做了一千个设想。
而疫情的突如其来,打的所有人措手不及。
一切皆流,无物常驻。死亡,从未如此近过。
每一日,我们都会围绕那个不断变化的数据开展讨论。是的,那不是数据,是生命,是一个个人,是千千万万的家庭。
我从未如此小心翼翼,而这最大的怯懦,来自于我每次给武汉的学生和朋友们发信息的时候。我强烈的、急切的等待答复,期盼每一个人平安。
我们看到了太多离开,或近或远。我们甚至对自己产生疑虑,胆战心惊。
对生的渴望,也从未如此近过。
我们自觉的或者被动的站在这个问题面前:我们何以活着?若是今天就要离开,那么,关于“生与死”你又有着怎样的思考?你最不舍的是什么?你最遗憾的是什么?如果再给你一次重来的机会,你最想做的是什么?
我们何以活着?是这场疫情给我们最深的叩问。
你有答案了吗?
我们何以活着?唯有感恩,才能体会幸福。
蒙田说过,每个人的生命都“受到自然的厚赐”,人只有知道感恩才能抵达幸福。这场突如其来的疫情,让我们看到相聚的可贵,看到平凡的伟大。感恩过去被我们忽视的小确幸,它们曾经躲在爸爸妈妈的唠叨里,躲在课堂上老师的讲授里,躲在宿舍小伙伴的卧谈会里,躲在午后阳光的静谧里。它们如此细微,却如此珍贵。怀着对于大自然的敬重,对于亲情、友情和爱情的珍视,说一声:谢谢!
我们何以活着?唯有勇气,才能积淀力量。
我们或许曾被生活中的冷裹挟,摔进泥泞里,拼尽全身力气,往外奔跑。当你看到残缺,看到不完整,当你挣扎,或者黯淡,你知道,不能停。有很多时候,我们感到艰难、悲伤、恐惧。而唯有勇敢向前,才能冲破荆棘。向前奔跑,即是本能。“没有一个冬天不可逾越,没有一个春天不会来临。”相信明天,跨过去,就是阳光明媚!而过往你所有跌跌撞撞的寻找,都会成为你未来站立起来的力量。
我们何以活着?唯有以爱之名,方会抵达光明。
爱是什么?爱是“我有的不多,但我愿意倾尽所有”。人的一生,总会面临个体的失去。爱过,深切的爱过,是你和所有过往和解的药。当你转身回顾,曾经不遗余力,当下就不会有遗憾。所以,现在,请你去拥抱他,用尽全身力气,说爱他吧。
而面对万千人群,以大爱而活,是我们最接近生命意义的时刻。我想,我们从未像今天一样,如此真切的感受着被爱。用生命呵护生命的白衣天使、冲锋在前的人民军队、最基础单元的基层工作者,以及免费送外卖的快递小哥、冒险接送医生的司机等等普通个体。在这黎明前的黑暗里,他们给了我们最深的感动。
大爱无疆!
今天,我们相信:
以爱之名,黎明的那道光定会冲破黑暗!
未来,我们也相信:
以爱之名,生命的意义定会更加清晰透彻!
北京师范大学马克思主义学院团委书记高超
注:作者高超,北京师范大学马克思主义学院团委书记,第十一届全国高校辅导员年度人物提名。