那些到不了的远方，我们总是憧憬着，期待着。

当我们走出了好远，回过头却发现，心中最惦念的地方竟是当初自己出发的地方。

记得那是放假回家的第一天，一觉睡到下午四点。醒来头就一直晕，估计是睡多了。睡着了也不踏实，不停地做梦，梦里依旧是北京，可能还没有缓过来。

上午和妈妈出去看望姥姥，望着那本该无比熟悉的街景，却有着前所未有的陌生感。或许看过了高楼大厦，熟悉了灯红酒绿，再回到这四层楼房就是最高点的地方，已经不习惯了。在那一刻，我竟怀疑，哪里才是我的家。

家乡发展很慢，没有名气。

每次在外面，别人问我家是哪里的，我从来都不会主动去说那个地名，即使说，也会用不在意的言语简单带过———“不过是个十八线开外不入流的小城市罢了”。那人若是继续深问下去，我只好说我是衡水中学毕业的，那人的关注点便从地方转到学校上，难免会有一场关于教育模式的大讨论。

后来，去了很多地方，看了很多风景，遇到了很多的人，才慢慢察觉，家，在我梦里出现的次数越来越多。

我曾无数次在梦中醒来，站在窗前，望着外面即使深夜也川流不息的街道，望着那透过雾霾一闪一闪的灯光，竟心生感叹。

有时也会忍不住拿起手机想给家里打个电话，输完号码却又忍不住删除了。谁会在半夜接我电话？爸妈本来睡眠质量就不好，半夜打电话给他们只会让他们担惊受怕。也许是多年在外求学养成的习惯，每次和爸妈打电话都是报喜不报忧。一人在外已是不易，不忍心再让父母为远方的儿女担忧。

慢慢的，习惯了深夜一个人站在窗前，听着不知名的歌，想着只属于自己的事情。一个人，会想起那条老街。

那条老街有清代的粮仓，有破碎的砖瓦，有随风摇曳的枯草，还有一个常年在外面晒太阳的老奶奶和一条懒洋洋的老狗。时光在他们身上，总是悠闲而漫长。

老街尽头的那个碾子也不知多久没有发出声音了。巨大的石头碾轮和碾盘经受着日复一日的风雨，默默注视着街上行色匆匆的人们。

只有夏日的夜晚，碾子才会有点生机。那些上了年纪的人们拿着大蒲扇坐在碾子旁乘凉，从东家大姑娘说到西家小伙子。爽朗中略带几分沙哑的笑就在这氤氲的夏日傍晚荡漾开去。没有人会从中听出迟暮之意。

一群老人里也会有人突然消失，永远不会再出现。次日傍晚，群星初上时，一阵唏嘘，随后就淹没在孩子们的嬉戏声里了。不会有人去问为什么，仿佛生老病死的轮回在这些老人中已是常态，已是每天不焦躁的期待。每个人都很淡然，依旧白天晒太阳，晚上逗孙子。夜深了，远处的几声狗叫，不知又会惊醒谁的美梦。

一代一代的轮回，在老街上，从未曾停止。

从姥姥家出来，和妈妈说，你先回去吧，我想一个人转转。脑子里想着别的事情，不知不觉又走到这片熟悉的露天体育场。

这个体育场很简陋。砖铺成的场地，从砖缝里钻出的野草肆无忌惮地生长；两个篮球架子还在原来的地方伫立着。我以前不知来过多少次，这里几乎成了我每天下午放学必去的地方。

器材上黄色的蓝色的漆已经剥落得差不多了，可以明显看出岁月的痕迹。篮球场上再也不见一个个跳跃的身影。所谓的篮筐只剩下一副支架，好像在向人们讲述着当年的事迹。自己还是五六年级的时候，很喜欢到这篮球场来，若是周围没有人，定会打打篮球过过手瘾。那个时候女孩子一定要安静，打篮球是被人瞧不起的，只能偷偷躲在旁边看男生打得热火朝天。

我轻轻地抚摸着这斑驳的支架，它伴随着一代又一代孩子的成长，注视他们在这座小城里慢慢成人、成材。终于要退出舞台了，没有孩子再来看它了，没有孩子再来陪它玩了。但我知道，它没有悲伤，有的只是心满意足，和肆意的成就感。

突然间好像明白了。

为什么梦中无数次出现家乡的场景，无论是那条老街，还是斑驳的篮球架。因为那里有我的根啊！

无论走多远，有根在，心就会踏实。

无论走多远，有根在，人就不会像浮萍，漂泊世间。

无论走多远，有根在，外面的千万般好，总也抵不上家的好。

过两天要去参加每年一次的同学会了。同样漂泊在外的人，聚在一起不容易。纵使我们散布于天涯海角，但有一点是共通的，那就是我们有同样的根。无论走到哪里，我们有一个共同的名字———老乡。

异乡人，之所以称之为 “异乡人”，是因为在这些人心里永远都有故乡的存在。

这何尝不是一种幸福？